One Direction adalah Cathartic, Tapi Sekarang Mereka Dewasa

Saya tidak pernah ingin menjadi penggemar One Direction. Pada usia 25 tahun, saya sudah mengemas kawat gigi dan rasa tidak aman saya, membuat ruang untuk semacam batu indie rock keren yang digali orang dewasa. Saya meninggalkan orang yang sakit untuk yang sedih, tetapi saya melakukannya tanpa memperhitungkan betapa sulitnya kehidupan itu.

Begitulah cara mereka menangkap saya.

One Direction ingin - atau ingin - membuat segala sesuatunya sederhana. Tidak perlu untuk menganalisis struktur lagu atau menilai penampilan mereka atau menyuarakan makna dari lirik mereka. Orang-orang mencoba, tetapi mereka kehilangan intinya karena tidak ada yang bisa dipahami. Satu-satunya hal yang diminta oleh kelima monyet ini (sekarang empat, RIP Zayn) adalah agar Anda bergabung dengan pesta tawa mereka selama tiga menit, empat puluh detik kejar-kejaran di puncak bukit di atas lembah luar biasa.

Mereka mengaitkan saya dengan "Kiss You." Pada saat itu dirilis, saya sedang melalui tambalan pertengahan dua puluhan saya yang membingungkan, tetapi di dunia 1D, tingkah laku kehidupan dunia tidak ada. Mereka mengenakan pakaian pelaut di video. Mereka ingin melihat. Saya merasakannya.

Tiga tahun dan banyak krisis kemudian, One Direction menjadi opiat saya, sebuah bus pesta ke sebuah awan kemerahan penuh emosi dan kenikmatan murni. Tidak ada kehidupan yang menegaskan sebagai hit cepat "Live While We Young" dan saya telah membuat satu atau dua krisis eksistensial dengan "Story of My Life." Saya pernah menangis di atas pesawat ke "Don't Forget Where You You" Milik saya. ”Saya mengambil katarsis saya langsung ke vena.

Dan kemudian ada pengalaman konser, semacam detoksifikasi untuk jiwa post-modern. Dikelilingi oleh puluhan ribu fangirl yang sangat keras merasakan semua rasanya, tidak ada seorang pun yang menghakimi Anda karena berteriak dan menggapai-gapai sampai Anda pingsan. Ini adalah terapi yang luar biasa.

Di pertunjukkan MetLife Stadium mereka minggu ini, Harry Styles berdiri di depan panggung seperti penyihir mahakuasa dan memerintahkan kerumunan untuk berteriak sekeras yang mereka bisa. Mereka lakukan. Kita semua melakukannya. Ledakan sonik membawa kegelisahan, kegelisahan, patah hati, dan kesengsaraan kami tinggi ke langit di atas New Jersey, di mana ia meledak menjadi kembang api berkilauan dengan gelombang tangan ajaibnya.

Anak laki-laki dapat meyakinkan kita bahwa semuanya hebat karena, sebagai empat pemuda tampan, kebanyakan berbakat, bahagia, semuanya aku s besar. Tetapi kutukan menjadi penggemar yang lebih tua adalah mengetahui apa yang akan mereka alami. Melayang di suatu tempat antara 21 dan 23, anak-anak baru saja memasuki masa dewasa, dan meskipun mereka dengan berani mengenakan senyum ceria mereka di atas panggung dan di layar, retakan mulai menunjukkan, dan itu memilukan.

Ketegangan ketenaran menyebabkan Zayn meninggalkan band awal tahun ini, dan Louis baru saja membuat seorang gadis hamil. Niall dan Liam, tidak diragukan lagi peduli dengan masa depan mereka, sangat ingin One Direction menjadi band yang serius, menyelinap dalam riff gitar dan vokal setiap kali mereka bisa. Harry, entah bagaimana, tampaknya tidak mengkhawatirkan apa pun, mungkin karena dia sudah mencapai status legenda sebagai Mick Jagger generasi ini. Tapi sekali lagi, lihat apa yang terjadi padanya.

Apa yang benar-benar ditawarkan One Direction adalah kelonggaran, dikemas dalam bentuk lagu dan disampaikan melalui empat pengingat menawan, tato dari hari-hari yang lebih sederhana. Selama anak laki-laki tetap yakin dengan fiksi bahwa hidup itu mudah dan tanpa beban, mereka akan terus melahirkan. Berapa lama itu bisa bertahan?