Mengapa Film Coen Brothers Tidak Pernah Memiliki Akhir yang Sebenarnya?

Artikel di bawah ini berisi spoiler.

Tidak ada keraguan bahwa Coen bersaudara berada di segelintir pembuat film Amerika yang bekerja hari ini. Walaupun mereka mungkin tidak mendapatkan uang sebanyak yang dimiliki oleh auteur lain seperti, katakanlah, Christopher Nolan, kekuatan pembuatan film berduaan Joel dan Ethan Coen telah mencapai tonggak yang patut ditiru untuk bisa melakukan apa pun yang mereka inginkan. Akankah film mereka berikutnya, sebuah pengiriman multi-genre Hollywood 1950-an disebut Salam, Caesar!, kotor $ 100 juta? Mungkin tidak. Sebagian besar, mereka menantang kecerdasan Anda dengan strip humor lucu mereka sendiri. Tapi ada detail lain yang membedakan Coens dari yang lain. Sebagian besar film mereka tidak pernah berakhir.

Kami tidak berbicara tentang runtime di sini; salah satu film paling populer mereka, Tidak ada negara untuk orang tua, sebenarnya adalah yang terpanjang. Sebaliknya, ujung mereka cenderung menggantung terbuka seperti pintu kasa yang rusak. Mereka tidak secara eksplisit menyelesaikan konflik utama, dan mereka secara sengaja tetap tidak jelas. Laki-laki dan perempuan itu hampir tidak pernah mencium, dan pahlawan itu hampir tidak pernah pergi ke matahari terbenam. Bahkan ketika Coens memberikan kesimpulan nyata, mereka cenderung secara licik menumbangkan kiasan itu.

Anda menyukai Coens; Saya suka Coens; semua orang suka Coens. Tapi Anda bisa dimaafkan jika Anda melewatkan ini. Sebagai penyegar, berikut adalah beberapa "akhir" dari film terbaru mereka:

Di dalam Llewyn Davis

• Setelah mencela tindakan penyanyi folk malam sebelumnya di klub New York, penyanyi folk wannabe Llewyn Davis (Oscar Isaac) pergi ketika Bob Dylan muda mulai tampil di atas panggung, hanya untuk dipukuli oleh suami wanita di sebuah gang - adegan yang memulai film. Llewyn yang berlumuran darah meminta pria kulit hitam tinggi (dan penonton?) " au revoir "Saat pria itu melaju cepat di taksi. Rata-rata luka tembak Anda menawarkan lebih banyak penutupan.

Seorang Pria Serius

• Serangkaian peristiwa malang menimpa profesor Yahudi yang berpotensi dikutuk di akhir 1960-an Minnesota bernama Larry Gopnik (Michael Stuhlbarg) dan keluarganya yang bertengkar tak henti-hentinya. Ketika ia akhirnya menerima ketidakmampuannya untuk mendapatkan jabatan di pekerjaannya di universitas, Larry menerima telepon yang mungkin mengancam jiwa dari dokternya tentang hasil rontgen baru-baru ini. Pada saat yang sama, putra Larry, Danny menyaksikan tornado besar menyentuh luar sekolahnya. Ini adalah elipsis terakhir yang menghantui dari sebuah tembakan.

Tidak ada negara untuk orang tua

• Setelah menyaksikan serangkaian pembunuhan brutal yang melibatkan kasus uang yang dicuri dan pembunuh bayaran anarkis bernama Anton Chigurh (Javier Bardem), pensiunan Sheriff Texas Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones) berbagi sepasang mimpi samar dengan istrinya. Yang pertama, dia ingat kehilangan uang yang diberikan ayahnya. Yang kedua, dia dan ayahnya mengendarai kuda melewati jalan gunung - sebelum dia membayangkan ayahnya yang mendahuluinya untuk membuat api dalam kegelapan yang mendekat.

Ketiga insiden itu tidak terisolasi. Lewati sampai akhir Bakar Setelah Membaca, Grit sejati, The Big Lebowski, O Saudara, Di Mana Engkau?, Fargo, Miller's Crossing, dan Barton Fink. Akhir yang lembut berlimpah, namun, dengan pengecualian Bakar Setelah Membaca, mereka semua sangat dihargai. Kekejaman yang Tak Tertahankan, paling tidak, diakhiri dengan klise bahagia selamanya, dan mungkin tidak secara kebetulan, itu adalah salah satu dari mereka yang biasa-biasa saja.

Kenyataannya adalah bahwa ujung terbuka sepenuhnya selaras dengan tema-tema yang coba diletakkan Coens. Pelukan mendalam mereka terhadap yang tidak dapat dijawab memisahkan Joel dan Ethan dari pembuat film yang lebih rendah. Dibutuhkan orang kuningan untuk meninggalkan audiens tanpa jawaban tepuk tangan; banyak penulis atau sutradara mencoba meniru dan menghapus. Perbedaannya adalah bahwa Joel dan Ethan Coen tidak pernah mengacaukan ambiguitas semata dengan kedalaman.

Kesimpulan termudah tentang non-kesimpulan dapat dianggap sebagai solusi, tetapi anti-ujung ini hanya mengakui bahwa kehidupan terus berjalan. Gagasan bahwa suatu karakter atau karakter akan secara tak terelakkan berubah pada akhir situasi apa pun yang mereka hadapi adalah hal yang paling tidak masuk akal yang dapat terjadi dalam seluruh filmografi Coen bersaudara. Fargo Marge Gunderson (istri Joel Coen, Frances McDormand) membantu menangkap orang-orang jahat - atau apa yang tersisa dari mereka - dan terlepas dari penutupan yang dia miliki di puncak kelahiran, dia masih berjuang dengan makna di balik kejahatan mengerikan mereka. O Saudara, Di Mana Engkau? Ulysses Everett McGill yang seperti Odysseus (diperankan oleh Coen andalan George Clooney) mengalami beberapa petualangan. Namun, iliadnya terus berlanjut.

Bagaimanapun juga, kita harus mempertimbangkan nasib seperti itu - bertahan hidup, tetap bergerak - sama dengan akhir yang bahagia untuk protagonis Coens mana pun. Hidup berjalan seperti itu. Bahkan seorang lelaki yang memiliki kesedihan terus-menerus berusaha untuk bertahan.