Film 'Southland Tales' Is the Greatest (Cult) abad ke-21

Di kota-kota Amerika besar dan kecil, semua teater seni yang menghargai diri sendiri melestarikan beberapa seri favorit pemujaan. Bahkan di luar lokal yang tak terhindarkan Rocky Horror subkultur, ada favorit berulang. Pemutaran bulanan atas panggilan-dan-respons terhadap bom yang diproduksi sendiri oleh pria misterius Tommy Wiseau Ruangan di Los Angeles dan New York terus mengumpulkan daftar tunggu yang panjang. Gadis panggung pemutaran bersama dengan pertunjukan drag telah populer selama lebih dari satu dekade. Selama bertahun-tahun, Alejandro Jodorowsky Gunung Suci bermain di tengah malam hampir setiap minggu di IFC Center di New York City. Meski begitu, kanon sangat membutuhkan ekspansi - sebuah klasik pemujaan baru yang dihormati secara luas untuk milenium yang masih muda.

Brooklyn Academy of Music adalah teater paling terkenal yang melakukan pemutaran film-film kultus di Brooklyn - apakah itu kampus, kontroversial, atau highbrow. Visibilitas BAM di dunia seni New York City berarti bahwa ketika mereka memperjuangkan film undersung, itu adalah dorongan publisitas yang cukup besar. Minggu ini, selama seri “Turkeys for Thanksgiving” mereka, yang terdiri dari film box-office legendaris dan aneh yang aneh, film favorit saya sepanjang masa ditonton: film epik dystopian Richard Kelly 2006-7 yang spekulatif Southland Tales. Epik yang sangat luas namun spektakuler ini telah lama layak mendapatkan jenis status kultus yang saat ini diberikan kepada film-film yang jauh lebih rendah - setidaknya, film yang jauh lebih sedikit jauh ke arah mengubah jalinan realitas seseorang.

Kelly membuat reputasinya Donnie Darko, yang menghasilkan pengikut di sirkuit film tengah malam setelah rilis tahun 2001. Donnie Darko Spekulatif, otak, gobbledygook mengikuti secara alami untuk penggemar pergantian pseudo-filosofis milenium seperti Fight Club, Matriks, dan Memento, serta penggemar David Lynch yang kurang membeda-bedakan. Film ini juga berlipat ganda sebagai film remaja, dan menjadikan Jake Gyllenhaal muda bintang yang sedang naik daun. Southland Tales - diberi suara kepercayaan dan anggaran $ 17 juta di belakang Darko Keberhasilan pelarian - lima kali lebih luas dan secara konsep tidak jelas seperti film Kelly sebelumnya.Sangat sulit untuk memahami bagaimana ini pernah disorot oleh lampu hijau; mengingat bahwa ratusan mata pasti telah membaca buku tebal naskah dan mengangguk dalam pemahaman yang jelas sudah cukup untuk membuat kepala seseorang berputar. Jika ada film yang pantas ditinjau kembali, lagi dan lagi, oleh penonton yang ingin tahu tentang kemungkinan medium yang paling aneh, itu adalah Southland Tales.

Kelly adalah film langka yang semakin tidak masuk akal semakin sering Anda melihatnya. Narasi ini dibagi menjadi tiga bagian panjang yang berat - IV, V, dan VI - yang memperpanjang aksi yang dituangkan dalam tiga, novel grafis gurun-sentris yang dirilis Kelly sebelum pemutaran perdana teater film tersebut. Aksi dalam komik kira-kira dirangkum dalam pembukaan kedelapan film, yang tampil seperti menu DVD kinetik dan hiper-terlibat: Layar penuh bergeser terus-menerus, mengutip klip berita baru dan animasi komputer primitif, menceritakan kisah sebuah film bintang bernama Boxer Santaros (Dwayne "The Rock" Johnson) hilang di padang pasir, dan kekacauan setelah dua serangan nuklir di Amerika Serikat. Di mana serangan itu terjadi? Dua kota kecil yang berbeda di Texas, secara alami.

Narasi kami ditetapkan kurang dari tiga tahun setelah pemboman, dan satu dari saat Southland Tales 'Rilis teatrikal - ketika Amerika adalah negara pengawasan yang dijalankan oleh organisasi yang mirip NSA, IDent AS, keberadaannya dibenarkan oleh UU PATRIOT. Ilmu pengetahuan eksperimental telah menghasilkan sumber energi alternatif yang aneh, pasar gelap untuk halusinogen baru, dan keretakan dalam kontinum ruang-waktu yang mengatur kiamat menjadi gerak. Kemajuan dunia menuju penghancuran total ditandai oleh petikan dari kitab Wahyu yang diceritakan dalam sulih suara - oleh Justin Timberlake, memainkan dokter hewan Irak bernama "Pilot Abilene" yang menderita PTSD dan kecanduan yang melemahkan pada serum energi berwarna yang disebut Fluid Karma yang memungkinkan dia untuk "berbicara dengan Tuhan."

Cara paling sederhana dan paling tidak akurat untuk menjelaskan film ini adalah dengan menyebutnya dokumen paranoia era Bush. Ada kamera pengintai dan layar CCTV di hampir setiap adegan. Banyak siaran berita diputar sekaligus, acara TV dan iklan muncul di bingkai untuk memblokir yang lain, dan semuanya dicap dengan logo norak - tank militer bertuliskan header HUSTLER. Semua orang tampaknya dilemahkan kesadaran diri atau pemahaman tentang peran dan hak pilihan mereka di alam semesta yang berantakan. Calon wakil presiden dan Senator AS Bobby Frost (R-TX) bahkan memiliki kesan Bush - meskipun W masih dimaksudkan untuk berada di kantor - dan melahirkan ketakutan akan terorisme dan degradasi moral dalam retorika dihiasi dengan cuplikan dari "Berhenti oleh Woods di a Snowy Evening ”(mengerti, Bobby Frost? Robert Embun beku?). Penembak jitu militer mengawasi Los Angeles menggunakan tembok pembatas.

Bahasa dan sintaksis film Kelly mencerminkan dunia narasi yang retak, kadang-kadang dengan desain, tetapi lebih karena kegagalannya untuk menemukan cara membuat hikayat multi-utas ini dapat dicerna dari jarak jauh. Orang dapat berasumsi bahwa situasinya secara signifikan diperburuk oleh pemotongan runtime yang diperlukan dan fakta bahwa ia tidak dapat melepaskan diri dari mitologi kompleks yang dituangkan dalam novel grafis (tidak perlu dikatakan, ini sebagian besar belum dibaca).

Sementara tampilan awal - dan bahkan beberapa yang pertama - akan menemukan penonton berebut untuk menyatukan plot dasar, film Kelly bekerja paling baik jika dilihat sebagai lautan besar simbol mengambang, tidak tertambat. Banyak dari momen-momennya yang paling mencolok dapat berfungsi sama tidak berarti di luar konteks, atau bercampur aduk - kadang-kadang, ekstremitas dari skenario baru tampaknya meniadakan segala sesuatu yang telah datang sebelumnya. Setiap adegan diisi dengan one-liners yang membingungkan dan penampilan yang tidak mungkin oleh aktor karakter yang terpinggirkan, film tahun 90-an dibintangi pada penurunan, dan sketsa komik. Kinerja semua orang berjalan di garis yang aneh antara komedi yang disengaja, sandiwara yang tidak disengaja, dan regurgitasi hipnosis. Di luar yang sudah saya daftarkan, film ini menampilkan, tanpa urutan tertentu, Seann William Scott, Sarah Michelle Gellar, Wallace Shawn, Mandy Moore, Cheri Oteri, Amy Poehler, Wood Harris, Bai Ling, Jon Lovitz, TV gila Will Sasso, Christopher Lambert (Anda tahu, The Highlander), Booger dari Revenge of the Nerds, Kevin Smith, John Larroquette, Lou Taylor Pucci (dari Thumbuscker dan Makanan Cepat Saji Nation ketenaran), dan Zelda Rubinstein - atau dikenal sebagai media dari Poltergeist.

Tak satu pun dari aktor-aktor ini tampaknya tahu persis film apa yang mereka bintangi: Dibalut kostum seram dan bermain menggelegar melawan tipe (Lovitz sebagai polisi berambut pirang, rebus, bengkok? Poehler sebagai penyair slam dan "neo" -Marxist "revolusioner? Sasso sebagai pengedar narkoba dan penjahat untuk CEO jahat dari perusahaan" bahan bakar alternatif "Jerman? Kevin Smith sebagai ahli fisika gila?), Mereka memberikan rangkaian panjang kalimat yang sering tidak diikuti secara fungsional dari satu lain. Lovitz bertanya pada partner-in-crime dan pembunuh yang ditakuti Oteri jika dia ingin "bercinta atau menonton film," Gellar memperkirakan bahwa "masa depan akan jauh lebih futuristik daripada yang diperkirakan," dan The Rock menangkal penggemar yang putus asa (Michele Durrett sebagai Starla von Luft) yang mengancam akan menembak dirinya sendiri jika dia tidak membiarkannya “menghisap kontol nya.”

Hampir 10 tahun setelah dirilis, Southland Tales terus merasakan - dengan cara yang aneh dan tak dapat ditiru - tepat waktu. Meskipun tahun 2008 sudah lama berlalu dan psikosis anti-Bush ada di belakang kita, film ini memberi kesan - jika sering secara tidak sengaja - tentang gangguan dan anti-linearitas kehidupan di era teknologi dan akses tanpa akhir. Southland Tales adalah obsesi, intertekstual menggelikan: karya fiksi tertanam (skenario Boxer) dan narasi penyebaran media fatalistik tampaknya meresap ke dalam dan mengubah dunia "nyata" nya. Di luar kutipan Alkitab yang konstan, film ini dibumbui dengan kiasan untuk Frost, T.S. Eliot, Philip K. Dick, Mulholland Drive, "Levon" Elton John, dan Donnie Darko. Beberapa karakter (terutama, pengawas IDent AS, Nana Mae Frost) berinteraksi dan memengaruhi dunia tanpa beranjak dari layar komputer mereka. Logika tindakan adalah asosiatif bebas seperti pencarian web yang tidak ada habisnya, tidak patuh. Kelly bergerak di antara adegan seperti dia mengklik ke beberapa portal baru dengan masing-masing; masing-masing tampaknya memiliki aturan sendiri yang berbeda. Ini melelahkan, tetapi pengalaman transformatif yang pasti.

Saat berdiri - di mana potongan sutradara, Richard? - Satu-satunya cara untuk membenarkan banyak dari apa yang terjadi di Southland Tales adalah membayangkan banyak, tangan Siwa seperti Nasib Ibu yang ceroboh menampar orang dan merencanakan elemen-elemen secara acak. Beberapa karakter - terutama Boxer Santaros Johnson, dalam keadaan psikotik - tampaknya dapat memprediksi apa yang akan terjadi, atau bahkan mungkin akan menjadi dengan memutar-mutar jari-jarinya bersama seperti Tuan Burns. Film ini memeras setidaknya tiga tokoh Kristus di luar Boxer, tetapi cara persis di mana semua sindiran Perjanjian Baru yang salah berinteraksi dengan peristiwa di layar biasanya tidak jelas. Itu semua dikaburkan oleh kekacauan delapan plotlines intercut terlalu banyak.

Ada sedikit yang bisa dibandingkan Southland Tales dalam seni Barat, dan siapa pun yang pernah melihatnya bisa mengatakannya dengan percaya diri. Fakta bahwa kegilaannya yang komprehensif dan tidak menular tidak diperdebatkan dan dikagumi secara luas adalah mengecewakan, dan bahwa film yang diikuti tidak lebih jauh di kalangan penggemar film tidak masuk akal. Dua tahun lalu, IFC Manhattan membawa Southland Tales untuk satu pemutaran tengah malam, dan BAM dikirim lagi pada hari Senin. Orang hanya bisa berharap bahwa teater lain di seluruh dunia akan mempertimbangkan pemrograman kuda perang Kelly - film kultus terbesar milenium sejauh ini - untuk mengeksposnya kepada khalayak yang lebih luas yang layak diterima begitu kaya.