Why 'Room,' Not 'The Revenant,' Adalah Film Bertahan Hidup Terbaik Tahun Ini

Artikel di bawah ini berisi spoiler.

Revenant Tema sentral biasanya diringkas sebagai survival atau balas dendam. Keduanya sama-sama dalam arti tertentu, tetapi lebih pada yang terakhir: "Pembalasan" adalah alur ceritanya, tetapi "bertahan hidup" adalah hal yang seharusnya kita alami dengan Leo untuk mencapai pemahaman yang lebih dalam tentang skenario what-if Alejandro González Iñárritu. Kekuatan seluruh film seharusnya didasarkan pada ini.

Saya (dan beberapa lainnya di Internet Terbalik staf) tidak mendapatkan banyak dari proyek ambisius. Di luar sinematografi khas - yang, seperti dalam semua proyek Emmanuel Lubezki, menciptakan rasa spasial yang memusingkan - film Iñárritu tidak meninggalkan apa pun untuk dipikirkan setelahnya. Pengalaman yang memicu vertigo dan mengejutkan pada saat itu, tentu saja - tetapi terlalu sering, menembak terlalu keras untuk memberikan sensasi ini, dengan sangat mementingkan diri sendiri.

Calon Oscar lain yang kurang mendapat perhatian luas bahwa film Iñárritu - dan tentu saja lebih sedikit penjualan tiket - adalah produksi indie Lenny Abrahamson Kamar. Film sederhana ini membahas tema bertahan hidup dengan cara yang lebih kompleks dan bernuansa seperti yang dibom oleh Iñárritu. Tidak seperti itu The Revenant, Kamar mengalahkan penonton pada level psikologis, maupun fisik. Paruh pertama film ini, yang menampilkan pemeran utama Joy (Brie Larson) dan Jack (Jacob Tremblay) - ibu dan anak laki-laki - dikunci di gudang kebun “Old Nick,” (Sean Bridgers) seorang lelaki paruh baya yang diculik. Joy ketika berusia 17 tahun. Jack, sekarang berusia 5 tahun, lahir ketika Joy dipenjara, hasil dari salah satu kunjungan malam mingguan Nick yang tidak diminta.

Jika ini tampak seperti resep untuk sensasionalisme yang suram, Abrahamson dan para pemain berhasil menghindarinya melalui penulisan dan arahan yang cermat. Paruh pertama Kamar berseni membangun perasaan kita tentang hubungan dekat Jack dan Joy - yang tampaknya normal dan membingungkan mengingat keadaan mereka. Mereka tinggal di tempat yang awalnya kita pandang sebagai apartemen kecil dengan satu kamar, sebelum kita - seperti Jack, sekitar setengah jam hingga empat puluh lima menit - memahami konteks mereka. Tepat ketika kita merasa, seperti yang telah diasumsikan Jack seumur hidupnya, bahwa kita tidak akan pernah meninggalkan "Kamar," Jack melarikan diri dengan bermain mati digulung di dalam permadani, melarikan diri dari Nick (dalam salah satu adegan film yang paling mengerikan) dan berhasil dapatkan bantuan untuk membebaskan ibunya.

Rasa ketekunan yang tak terbayangkan sepanjang babak pertama film ini sama gamblangnya dengan film Iñárritu. Tindakan Joy jauh lebih masuk akal daripada tindakan Hugh Glass milik Leo - bukan superhero-ish, dan jauh lebih luar biasa untuk itu. Hal yang mengherankan dan menggerakkan kita tentang karakter Larson, pada awalnya, adalah kemampuannya untuk menyatukan dirinya sendiri demi keuntungannya sendiri dan Jack. Tidak sampai keduanya meninggalkan gudang sehingga segalanya benar-benar berantakan. Ketika dia kembali ke dunia, sulit baginya untuk memahami bagaimana itu berjalan tanpa dia - orang tuanya bercerai, teman-teman lamanya memiliki kehidupan yang sama sekali baru, dan secara umum melihat sebuah dunia yang telah disesuaikan dengan asumsi bahwa dia pergi untuk baik. Reaksinya berhasil karena film ini telah dengan mahir menunjukkan bahwa rasa waktu berdiri diam dan bergerak lebih lambat dari apa pun.

Tapi saran oportunistik pewawancara primetime bahwa pilihan Joy untuk menjaga Jack di ruangan itu adalah egois menghancurkan ketenangannya. Kompleksitas instingnya dalam situasi ekstrem itu terungkap di hadapannya, sekarang dia punya kesempatan untuk memiliki perspektif. Alam semesta mentalnya - seperti dunia - mengembang memusingkan. Film ini membuka dan menutup jurang ini untuk kita; penonton bersama dengan karakter merasakan besarnya hal yang memusingkan. Jake tampak seperti bocah lima tahun yang normal dalam banyak hal, sampai dia berhadapan dengan dunia sekaligus - yang jauh lebih besar daripada ukuran unit penyimpanan murah. Film ini tidak terasa menyesakkan dan mencekik, seperti menunjukkan kesengsaraan untuk kepentingannya sendiri. Ini adalah kisah yang terukur dan kuat tentang kebangkitan - jalan yang sangat tidak sempurna untuk penebusan atau aktualisasi diri.

"Ma dan aku memutuskan itu karena kita tidak tahu apa yang kita sukai sehingga kita bisa mencoba semuanya." #RoomMovie pic.twitter.com/mykc4QtbFS

- Kamar (@RoomTheMovie) 29 Oktober 2015

Entah bagaimana film ini berhasil membuat kegembiraan mereka berdua di "Kamar" mereka teraba, dan membuat keinginan Jack untuk kembali ke sana setelah mereka pergi - dan mungkin Joy, juga - masuk akal, dengan cara yang mengerikan. Mencapai ini adalah prestasi besar.

Kamar mungkin tidak memiliki visi gaya menyapu Revenant; memang, perspektif yang berubah dan kadang-kadang skor invasif aneh mungkin menggelegar, dan merasa salah tempat bagi mereka yang mengharapkan film yang lebih konvensional. Tapi itu berhasil membimbing penonton melalui lanskap emosional yang luar biasa kompleks tanpa pernah berasumsi untuk memberitahu kita bagaimana merasakan, atau melempar momen klimaks yang merasa dipaksa. Upaya bunuh diri Joy - di atas kertas, hal yang sulit untuk tidak membuat sensasional - tampaknya tragis dapat dipercaya setelah semua yang kita lihat dia alami; pertanyaan pewawancara adalah pin lynch yang bisa dipercaya. Leo menegosiasikan halangan, dan Joy dan Jack menjalani keabadian yang tampaknya tak berdasar di dalam hanya sebagian kecil seumur hidup.

Revenant terlihat cantik, dan memberi kita kesan lanskap ekstrim yang tak terlupakan secara visual. Kamar Namun, membangun dan membawa kita bersama dengan lintasan emosional paling menantang yang ditunjukkan dalam film tahun lalu. Dengan melakukan hal itu, itu memberi kita perasaan yang lebih kaya dan lebih tahan lama tentang apa yang tampak "bertahan" dan merasa seperti.